Используй мой талант

Парень, страдающий от боязни микробов, ведет жизнь, пронизанную строгими правилами чистоты и порядка. Его день начинается с тщательной дезинфекции рук и уборки в квартире, где каждая вещь занимает строго отведенное ей место. Он тщательно следит за тем, чтобы окружающая его среда была безупречно чистой, и даже минимальные отклонения от этого порядка вызывают у него тревогу. В его мире все должно быть стерильно, и он не допускает никаких компромиссов. Однако его жизнь меняется, когда он встречает девушку, которая совершенно не разделяет его взглядов на чистоту. Она всегда спешит, погруженная в свои дела, и не обращает внимания на беспорядок вокруг. Её одежда часто выглядит неопрятно, а привычка забывать мыть руки после улицы вызывает у него легкое беспокойство. Каждый раз, когда их взгляды пересекаются, он ощущает, как его внутренний дискомфорт нарастает. Ему кажется, что вокруг неё витает невидимое облако микробов, готовых передаться ему при малейшем контакте. Он старается держаться на расстоянии, избегая прикосновений, и даже её кашель вызывает у него внутреннее напряжение. Девушка, в свою очередь, не понимает его тревог и считает свои привычки нормальными. Она не замечает его замедленных движений и нервозности, которая проявляется в его глазах. Постепенно он теряет самообладание, ведь каждое её действие, каждая забытая деталь нарушает его хрупкое ощущение безопасности, погружая его в мир, где всё кажется грязным и заразным. Эта борьба между их мирами становится для него настоящим испытанием, заставляя задуматься о том, как важно находить баланс между порядком и свободой.