Соседи

В ветхом пятиэтажном здании на окраине Бруклина, где трещины на стенах похожи на карту забытых маршрутов, пересеклись судьбы тех, кого мегаполис едва не сломал. Бывшая балерина с травмированной лодыжкой, подающий надежды программист из Нигерии, скрывающийся от иммиграционной службы, и ветеринар-трансгендер, потерявший клиентов после каминг-аута — все они нашли пристанище под протекающей крышей дома №7 на Атлантик-авеню. Здесь, в квартирах с отслаивающимися обоями, рождались странные союзы: по ночам они чинили друг другу сантехнику, собирали деньги на штрафы за парковку, а в дни урагана «Сэнди» делились последними консервами, превратив подвал в импровизированный бункер. К весне 2023 года их уже нельзя было назвать просто соседями. Когда София, балерина, обнаружила у себя рак, 72-летний мистер Коэн, бывший учитель химии, варил для нее целебные травяные отвары, а Амина из Йемена, работавшая уборщицей, отдала свою зарплату на лекарства. А тем временем программист Чиди тайно взламывал базы данных больниц, пытаясь найти для Софии экспериментальное лечение. Даже домовладелица миссис Ли, известная своей скупостью, начала закрывать глаза на просроченную аренду — после того, как ветеринар Джесси спас ее умирающего мопса. Их история стала городской легендой: журналисты из «Village Voice» прозвали дом №7 «островом сломанных зонтов», где каждый прикрывает другого от жизненных бурь. Хотя их объединяли лишь почтовый индекс и общий счет за отопление, в этом хаосе из языков, верований и секретов выросло нечто хрупкое, но прочное — семья, которую не скрепила кровь, но сплотила необходимость выжить в городе, где легко исчезнуть без следа.