4 минуты бархатцев

Микото — врач в отделении скорой помощи, где каждодневно сталкивается с крайностями человеческой жизни: от чудесных спасений до трагических утрат. Однако его уникальная способность выделяет его среди коллег: при прикосновении к человеку он может увидеть момент его смерти. Это дар, который одновременно приносит ему облегчение и страдания, становится тяжким бременем, с которым он вынужден жить. Однажды, случайно прикоснувшись к своей сводной сестре, в которую он давно влюблен, Микото с ужасом осознает, что её жизнь закончится через год. Это открытие становится для него настоящим шоком, разрушая его внутренний мир и заставляя его задуматься о том, как он может изменить судьбу. Не в силах смириться с предсказанием, он начинает отчаянно искать способы предотвратить её смерть. Микото погружается в изучение древних ритуалов, обращается к научным методам и даже пробует магию, готовый на любые жертвы ради спасения любимой. Однако каждое его действие, несмотря на искренние намерения, лишь усугубляет ситуацию, подталкивая его к осознанию, что некоторые вещи в жизни неподвластны контролю. В процессе своих поисков он сталкивается с моральной дилеммой: стоит ли пытаться изменить предначертанное или лучше принять судьбу такой, какая она есть? Эта борьба между надеждой и смирением становится центральной темой его жизни, заставляя его переосмыслить не только свои желания, но и то, что значит быть человеком в мире, полном неопределенности.