Три женщины

В трех уголках Америки, где жизнь течёт под аккомпанемент невысказанных желаний, разворачиваются истории женщин, чьи судьбы бросают вызов условностям. Клэр Эмерсон, мать двоих детей из тихого пригорода Огайо, десять лет хранила верность мужу-программисту, пока их спальня не превратилась в комнату с призраками — Майкл, погружённый в виртуальную реальность, заменил тепло её тела на холодный экран. На встрече выпускников, случайно наткнувшись на Джейкоба — своего первую любовь, ставшего хирургом, — она обнаружила старый блокнот с его стихами в сумочке. Теперь их роман цветёт в заброшенной библиотеке, куда он приносит ей орхидеи, а она стирает следы помады с воротника перед возвращением домой. Элла Мартинес из Сан-Диего, чьи подростковые дневники пахли лавандой и стыдом, 15 лет молчала о летних «уроках литературы» с мистером Гарретом. Её прорыв случился, когда дочь-подросток принесла домой томик Платона с пометкой «Только для нас». Теперь Элла, юрист по защите прав детей, ведёт процесс против бывшего кумира школы, требуя ответа: почему стихи Рильке в его кабинете звучали как предсмертная записка, а её 17-летнее «да» он принял за согласие взрослой женщины? А в Нью-Орлеане, где джаз и страсть сплетаются в танце, Габриэль Дюран управляет рестораном «La Folie» — местом, где блюда подают с порцией интриги. Её муж Люсьен, галерист с парижским акцентом, превратил их брак в перформанс: каждые полгода он лично выбирает ей любовника, словно картину для выставки. Последний — виолончелист из Праги — целует её под лестницей, пока Люсьен наблюдает из-за барной стойки, делая заметки в кожаном блокноте. «Это искусство, mon amour», — шепчет он, но Габриэль всё чаще ловит себя на мысли, что жаждет не экзотики, а банального завтрака вдвоём без третьего стула.